martes, 11 de diciembre de 2007

POSTAL DANESA, por María José Navarro

Querida Helena:

Te escribo esta postal desde Copenhague con la seguridad de que ocurrirá como ocurría cuando aún usábamos Correos. Que llegará tarde, cuando hayan pasado un montón de días, cuando ya no tenga gracia, y cuando el Atleti ya haya jugado otro partido y lo importante sea tu crónica.

El caso es que me han destrozado la maleta. Perdona por empezar por cuestiones tan particulares. En tres compañías aéreas, en tres, ni más ni menos, tengo estampada mi firma debajo de una reclamación. En la SAS y en la BA, aún tengo posibilidades de que me paguen la maleta. Incluso de que en la SAS me paguen lo que me costó la cámara digital que me han destrozado con la maleta y donde había inmortalizado a nuestros chicos. Pero no tengo ninguna esperanza con Hola. Sí, es que la compañía que monta los vuelos charter del Atleti se llama Hola. Aunque después, en el avión, ese Hola no se vea por ningún sitio y en Copenhague me vuelvan loca para localizar el vuelo y firmarme un papelito con la descripción de lo que era una maleta y una cámara o así.

El avión del Atleti lleva el escudo serigrafiado en los reposacabezas. Y en cuanto se mueve, suena el himno. Yo no tengo nada en contra del himno, todo lo contrario, pero en esa circunstancia, parece excesivo que suene. La gente se mira con cara de pudor. Porque suena un rato largo. Al final del pasillo aparece Cerezo y su tipito, y le encuentras todo el sentido a la megafonía.

Cerezo, de cerca, impresiona. Y deja olor a canción de Jorge Sepúlveda. A chocolate rancio. A armarito cerrado. A perfume Joya.
Gil Marín es mucho más alucinante. Me encantaría decirte que no juzgo al personal a la ligera, pero te mentiría. Me mola sacar conclusiones apresuradas con un simple vistazo. Bueno, pues este tío es, físicamente, tormentoso. No me extraña que le haya prescrito su delito en el Supremo, porque, con esa cara, los funcionarios no sabrían nunca qué mellizo ha venido a declarar.
Otra cosa distinta es García Pitarch. Tiene un sastre rockabilly. Qué pernera. Qué estrecheces. Qué punta en el zapato tan ideal para pinchar aceitunas. Ese es el tío que ha fichado a Fabiano Eller. Que es un señor que mira de reojo. Eller, digo. Sobre todo, si le vas a pedir que te firme para el blog de una periodista. Oye, si no quieres no firmes. Y me firma de perfil.

Tengo que decirte, querida, que lo mejor del viaje fue descubrir que Maniche es un señor encantador. Y tímido. Lleva un pasamontañas azul de aquellos que nos ponían nuestras madres a traición, pero en cuanto se pone colorado por lo que le dices no le tienes en cuenta esa moda tan arriesgada. Le conté lo nuestro con él. Que ya nos hemos perdonado haber confundido su pecho bajo con una barriga. Que le admiramos a pesar de que no tenemos mucha fe. O que tenemos fe, pero con la fe con la que se cree en el cielo. En cualquier caso, un hombre que se ruboriza es un hombre maravilloso.

Forlán, sin embargo, es perfecto. Pero no es maravilloso. Lee. Sí. Lee. Pero cuando atiende a los aficionados pone gesto aburrido. Y vuelve al libro. Y por primera vez le encontré ventajas a la incultura.

Motta no lee. Motta me enseñó la cicatriz en su rodilla y a mí me pareció el pespunte de un mantelito de té. Qué sinvergüenza es Motta. Y qué alto. Y qué gorro. Y qué bien mira. Y qué simpático es Pernía. No sabes cómo es Mariano de encantador. Y de irónico. Y de listo. Coincidí con él, otra vez, en un ascensor. Iba con Reyes. De Reyes no tengo nada nuevo que contarte, ni nada bueno. Lo mismo podría decirte de Cléber. Tan grande y tan insípido.

Insípido es, también, el Kun. Es un niño que dormita. Que se abstrae. Que no está. Duerme. Siempre. Todo el rato. Excepto en los partidos, duerme. No sale, no pasea, no aparece. No consta. Pero, aún así, firmó para ti. Maxi estaba a su lado, porque Maxi siempre está a su lado. No demasiado cerca, pero cerca. Maxi es el capitán y se lo ha ganado. Su trato con la gente es otro. Es la palabra justa, la broma justa, el tiempo justo.

Con Pablo hablé de la Feria de Albacete. El pueblo, ya sabes, une mucho. Con Luis García también hablé. A quién hay que matar para que juegues, le dije. Y a partir de ahí, miradas cómplices, y saludos amistosos. Bonita sonrisa, por cierto. Vuelve Motta. Y mira. Divinamente mira Motta. Y te atiende. Y te atiende como si tuviera toda la tarde libre.

“Qué pasa, calvo de mierda”. Es Reyes. Saludando a voces a Pernía. A Reyes le quité el papel antes de que te firmara. Chica, yo tengo mis principios. Las chicas del Atleti perdonamos a Maniche, pero no a Reyes. Come con la boca abierta. No te digo más. Y grita. Y a mí ya sólo me gustan los señores que se hacen una sopa de sobre, sí, de sobre, pero que no sorben.

Besos, amiga. Mj

---------------------------------------------------------------------------------
María José Navarro es periodista. Trabaja en la Cadena Cope y es columnista en el diario La Razón

24 comentarios:

Hele Atlética dijo...

Querida María José:

Qué ilusión abrir el buzón y encontrar correspondencia. Ha bajado un vecino preocupado al escuchar los suspiros por la escalera... "cosas de Maniche", le he dicho.
¿Del caniche?, no, hombre no. Cosas de mujeres, cosas del Atleti.
"Ah... pues precisamente una mujer del Atleti le mete hoy un meneo a vuestro presidente en el periódico"... y me ha enseñado LA RAZÓN y ahí estabas de nuevo. Diciendo las cosas tan claras y tan bien, como sólo tu sabes decirlas.

Enhorabuena, amiga. Valiente. Por partida doble.

Besos
Hele

Vicente Soto L dijo...

Resulta muy curioso conocer la verdadera forma de ser y de comportarse de los jugadores, más allá de lo que nos muestran a diario los medios de comunicación.

Besos.

Anónimo dijo...

Me ha encantado. Me he divertido mucho leyéndo la postal y quiero dar la enhorabuena a tu amiga.(y qué bien escrito está!!!)

No creo recordar haber leído una columna suya en La Razón, pero eso intentaré solucionarlo hoy mismo.

Ahora sólo me queda encontrar un bar con el periódico en cuestión.

Un saludo Hele.

Hele Atlética dijo...

Sí, Cochete. No te pierdas su columna de ayer... que no se la pierda ningún atlético. A ver si alguien puede pegarla por aquí.

Helena

Anónimo dijo...

Aqui la teneis:
Memoria histórica
Ahora que sopla el viento a favor de don Enrique (con todo el riesgo que corre don Enrique cuando el viento sopla) dejenme que señale una fecha en el calendario. El 14 de enero. El 14 de enero, don Enrique y su pelazo tendrán que dejarse ver en el juzgado de primera instancia número 74 de Madrid. Bien es cierto que don Enrique ya es conocido en otros juzgados. En el Supremo y en la Audiencia Nacional, mismamente es una persona de toda confianza.

Don Enrique y ese otro señor con la faz asimetrica tendrán que pasarse por allí gracias a que un pequeño grupo de accionistas impugnó una Junta general del Atlet¡co de Madrid diseñada expresamente para que don Enrique y el señor con la faz asimetrica recuperasen el control absoluto del club saltandose a la torera algunos procedimientos que suelen tenerse en cuenta en cualquier domicilio decente. Que cosa es esa, la de la decencia, tan extraña en algunos palcos.

Desde mi sucio asiento azul veo yo a don Enrique sacar pechito esta temporada y a mi me dan ganas de ponerme una plancha caliente en una pierna. Yo es que soy idiota. A mi me gusta el Vicente Calderón. Y no me quiero ir a otro campo porque me gusta mi sucio asiento azul. Pero ya digo. Soy idiota. Y tengo memoria. Y me acuerdo de Fernando Torres. Y de uno igual o mejor que Rosicky. Y de todas las berzas que nos hemos tenido que tragar. Y miro al campo y veo a Cléber, a Eller, y pienso que don Enrique y la compaña han siso siempre muy de mercadillo. Y la grada hace la ola. Y que abrazos se da la gente. Y que felices somos. Y luego miro al palco. Y me doy un poco de pena.

Unknown dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Unknown dijo...

Se me ha adelantado SagradoTemplo. Gracias María José. No recuerdo a nadie que escriba en un medio generalista hablar tan claro sobre los dirigentes de este club.

Anónimo dijo...

Por curiosidad... ¿Qué leía Forlán?

Manchego Curado dijo...

Hubiera sido un detalle a juego con la postal que fuera Kierkegaard, pero era Vargas Llosa, curiosillo..

Carlos Fuentes dijo...

este blog de princesas rojiblancas debería ser cerrado, que nos deja al resto de blogueros colchoneros a la altura del betún

Manchego Curado dijo...

Suprima Vd. sí su blog..el gris del fondito es insufrible, oiga..

Carlos Fuentes dijo...

oiga, que el gris va con todo

Anónimo dijo...

Muy interesante. Creo que el comportamiento y las formas "privadas" no siempre son fiel reflejo del posterior rendimiento en el terreno de juego, pero aun así yo saco mis conclusiones. Me gusta leer que el Kun parece soso fuera de la cancha. Me hace imaginarle tan profesional como le veo durante toda esta temporada. También me gusta el "gesto aburrido" de Forlán. No hay nada peor que alguien te interrumpa cuando lees. Demuestra que su gusto por la lectura no es una pose. Vamos bien.

Reyes es caso aparte. Gritón, hortera, faltón. Cómo imaginaba. Sin embargo, había oído que es un tipo que cae bien en los vestuarios y que es buena gente. Será un jugador importante en la segunda parte del campeonato. Tiene buena pierna izquierda. Algo es algo. Lo que necesitamos.

Saludos.

Manchego Curado dijo...

Estimado Javier: Esta feo que te interrumpan cuando lees. Sí. Fastidioso.Efectivamente.Pero yo prefiero a la gente que, interrumpida por un niño, o por un aficionado veterano, demuestra algo de interés. O como poco, algo de amabilidad. Un abrazo.

Anónimo dijo...

Y yo. Pero si lo hacen de manera natural, espontánea. ¿Profesionales también para el autógrafo? No sé, no me gusta.

Últimamente nuestros jugadores no nos aplauden tras los partidos. El pasado domingo esperaba su saludo desde el centro del campo. Y nada volvieron a olvidarse. Igual alguien desde el club les advierte, pero yo lo veré como poco sincero. Antes me gustaban mucho los "guiños" de los jugadores a la afición. Ahora poco o nada. Demasiadas decepciones, además cercanas en el tiempo.

Un saludo.

Manchego Curado dijo...

Yo es que fíjese, creo que la amabilidad también va en el sueldo. Estoy segura de que Vd. es amable en el trato con la gente en su trabajo. No es ser un profesional del autógrafo, es corresponder a la ilusión, a la emoción...Pero ésto lo pienso yo, mientras miro una preciosa foto que tengo con Gárate de enana y el está sonriendo maravillosamente a la nena. Encantada, Javier.

Sergio Medina dijo...

Prefiero obviar las situaciones vividas cuando cubría la información del Atleti en lo que a los comentarios que los futbolistas hacen de la gente que está esperandoles a la salida del entrenamiento porque ya me joderion la ilusión una temporada, incluido el derbi, así que yo sólo les veo como a tios que pasan por aquí y hacen su trabajo, que sientan los colores o no me da igual, yo sólo les pido que sean profesional y ganemos títulos como si me insultan al acercarme a pedirles un autografo, que por supuesto nunca lo haría.

Anónimo dijo...

¡¡Qué suerte una foto con Garate!! Yo me conformo con mi póster gigante de Pereira. No está firmado, ni salgo yo aunque me encantaría. Hemos tenido suerte, podemos seguir sintiéndonos orgullosos de nuestros ídolos. Tiemblo por los chavales que se engañen al Kun. Por mi mismo que tengo mi carpetita, atleti 2007-2008, llenita de fotos de Agüero. Bueno, ahora es más fácil, papelera de reciclaje y ya está. Con Hugo fue más engorroso. Ya ves (permíteme el tuteo), es más miedo que otra cosa. Prefiero pensar que son aves de paso, las flores de un día que dice Sabina.

Pero claro que sí , es mucho mejor ser amable. Muchísimo mejor. Aunque luego duela más.
También yo estoy encantado y además sorprendido de charlar contigo (y con todo el blog, claro). Siempre me has caído bien. Un saludo.

Manchego Curado dijo...

Siii, es una foto preciosa. Seguro que igual que tu poster de Pereira. Cómo eran aquellos jugadores..Encantada yo también de charlar contigo. Un beso.

Anónimo dijo...

Buenisimo María José! Qué sana envidia me da leer esta entrada. ¡¡¡AUPA ALETI!!!

Anónimo dijo...

Por fin siguiendo el hilo de Google he llegado al lugar donde habita una grandísima colchonera. Gracías María José por tu profesionalidad, por tu osadía, por tu verdadero amor a nuestros colores. Jamás esos que alardean de ser del atleti de ser independientes podrán lavar su conciencia.

Manchego Curado dijo...

Son Vds. encantadores. Del Atleti, claro.

Anónimo dijo...

I just want to say Hi to Everyone!

Anónimo dijo...

Y cuál es tu signo del horóscopo bonita?
Pregunto más que nada para saber de quiénes debo huír como de la peste.

Saludos